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Ilaria Mazzoleni

Il gioiello nascosto:
una perla bianca in downtown

Los Angeles

Ir;;astonata nel monumentale skyline di downtown Los
geles, in una zona notoriamente povera, tra bassi edifici,
magazzini e hotel fatiscenti, brilla una perla bianca: il nuovo
campus dell’Inner-City Arts, progetto del californiano
Michael Maltzan.

Non si tratta di un edificio ma di un piccolo campus, sede

di laboratori d’arte per bambini, costruito per volere e desiderio
di un gruppo di filantropi a dimostrazione che I'architettura
non ¢ funzionale solo alla creazione di spazi d’uso ma & anche
capace di stimolare la creativita e avvicinare all’arte.

1l complesso urbano dell'ICA sorprende e fa animatamente
credere al potere dell’architettura di fare la differenza: situato
nell’area degradata, in slang “skid row”, sviluppa sulla superficie
di un acro un grande volume bianco, articolato alle estremita
da angolature e sporgenze che incuriosiscono il passante

e lo invitano a fermarsi, a indagare con lo sguardo,

per addentrarsi, con sorprendente senso di scoperta, tra i canyon
degli edifici fino alla corte verde centrale. Questo ¢ il progetto
di Michael Maltzan: un’oasi per I'’educazione, una creatura
che pulsa, una luce di speranza in una parte di citta degradata.
Il campus si presenta come una citta in miniatura, costruita
per fasi nell’arco di 15 anni: tempo che gli ha permesso

di evolvere sia formalmente all’interno delle proprie mura

sia nella sua relazione con la citta.

Una comunita per i bambini

I'singoli edifici, ciascuno con proprio carattere e specifica
funzione, si accorpano e si affacciano su una movimentata corte
centrale all’aperto, in grado di offrire scorci esterni sulla vita

di quartiere e di garantire all'interno uno spazio protetto, dove

i bambini possono liberamente giocare, correre, riposare sotto
il sole californiano mentre allegramente attendono il bus giallo

[ Chavies Graves
Jesus Rubio

che li riaccompagnera alla scuola.

La dinamicita degli spazi ¢ fornita da semplici linee di scansioni
volumetriche: sporgenze, aggetti, muri inclinati, grandi aperture
nelle facciate intonacate e piani di cemento che si interrompono
in piccole, quiete aree con piante, sabbia e rocce. L'alternanza
di ambienti e prospettive contribuisce ad alimentare ’energia
dei bambini e a dar loro il senso di serenita di un luogo speciale.
Ogni anno circa 10.000 bambini di eta compresa tra i cinque

e i 14 anni vengono nel campus per imparare e relazionarsi
con I'arte, aprendosi a un mondo di forme, colori e sensazioni
nuove. Lucernari, vetrate verticali, grandi finestre scorrevoli
permettono alla luce naturale di penetrare modulatamente
negli spazi, illuminandoli e creando giochi d’ombre

che stuzzicano la fantasia dei ragazzi, aprendo lo sguardo

al cielo a registrare la rotta degli aerei in atterraggio a LAX.
All’interno, la comunita (intesa in questo testo nell’accezione
inglese di “community”) vive nella fisica interazione tra

le attivita dei laboratori di pittura, scultura, fotografia, ceramica,
danza, teatro, animazione e musica che si svolgono nei singoli
edifici: le vetrate delle stanze si affacciano sui corridoi interni,
dalle pareti arricchite di opere dei bambini; I'edificio d’ingresso
ospita una piccola galleria espositiva visibile e visitabile da tutti,
divenuta collezione permanente delle opere da loro prodotte.

1l carattere frammentato dei bianchi edifici riflette fedelmente
I'idea di una comunita che valorizza lo sviluppo e la creativita
individuale: la dinamicita dei volumi risponde e rafforza questa
precisa visione programmatica e pedagogica.

Incontri d’arte in comunita

11 progetto per I'ICA ¢ giunto da poco al completamento

della sua terza fase, con i nuovi 16.000 metri quadrati

che includono una biblioteca, un complesso per le arti visive,
9

DeJohn Snell

Hidden Jewel:

a White Pearl in Downtown

Los Angeles

et into the monumental skyline of downtown Los Angeles
s in a notoriously run-down area of low-rise buildings, wholesale
warehouses and seedy hotels, there glistens a beautiful white pearl:
the Inner-City Arts campus designed by Californian-based architect
Michael Maltzan.
It is not just a building, but rather a small campus that houses
art-instruction facilities for kids, created with the express wish
of a group of philanthropists who wanted to show that
architecture isn’t just a matter of building workaday spaces,
but it can also stimulate creativity and draw people closer to art.
The ICA brings a sense of surprise. It also kindles enthusiastic
belief in architecture’s power to make a difference: situated
on a one-acre lot on the edge of downtown Los Angeles’ Skid Row,
its large white volume has folded back corners and protuberances
that make passers-by curious, encouraging them to stop, look
more closely, go inside and, with a surprising sense of discovery,
wander between its building canyons as far as the planted central
courtyard. Michael Maltzan’s design is an oasis for learning,
a creature with a beating heart, a light of hope in a run-down part
of the city.
The campus is a form of compressed urbanism, that took 15 years
to build, long enough to consolidate formal relationships between
the buildings inside, and for relationships with the city to evolve.
Kids’ community
The individual buildings, each with its own identity and purpose,
face each other across an animated central courtyard, offering
glimpses of things going on outside the complex while also
creating a protected outdoor space where the kids can run,
play or relax while they happily await the arrival of the yellow bus
that will take them back to school.
The spaces are so dynamic because the seemingly regular volumes

Edgar Figueroa
Jaquelin Macias

are in fact rather less so at second glance: there are protuberances,
overhangs, sloping walls, broad slashes in stuccoed facades,

and a concrete floor that suddenly gives way to small, quiet areas
of plants, rocks and sand. Alternating environments and views
keep the kids energy levels high while also communicating

the serenity of a special place.

Each year about 10,000 kids aged between five and 14 visit

the campus to learn about art and how to relate to it. This is a world
where new shapes, colours and sensations open up in front

of them. Skylights, long tall windows and big patio doors bring
controlled daylight into the interiors, illuminating spaces

and creating chiaroscuro effects that capture the kids’ imagination,
drawing their eyes upwards to see the vapour trails of planes
landing at LAX. Inside, the community experiences physical
interaction between the educational activities going on

in individual buildings — painting, sculpture, photography,
ceramics, dance, theatre, computer animation, music.

Classroom windows give onto corridors with the kids” art
displayed on their walls, and the entry building has a small gallery,
which currently hosts the centre’s permanent collection

of their own work, which anyone is free to see and visit.

The fragmented nature of the white buildings faithfully reflects
the idea of a community that fosters individual creativity

and development. The volumes are dynamic, both a response to
and a reinforcement of the centre’s clearly stated pedagogical

and social aims.

Art encounters in the community

Phase three of the ICA project has just been completed with

the addition of 16,000 sqm of new space, including a library, a visual
arts complex, adult and teacher classrooms and studios,

asmall theatre and an extended wing dedicated to ceramics work.
%

Joshua Flores
Tania Deshayya

Ilaria Mazzoleni

(Italia, 1970) architetto. Vive

a Los Angeles, USA. Negli ultimi
dieci anni, ha svolto ricerca sul tema
della architettura sostenibile e delle
tecnologie costruttive. Attualmente
insegna progettazione architettonica
presso SCI-Arc a Los Angeles,

dove ha sviluppato una serie di corsi
sulla biomimetica.

(Italy, 1970) architect. She lives

in Los Angeles, USA. Over the last
ten years, she has investigated issues
of sustainable architecture and
building technologies. She currently
teaches architecture design at SCI-Arc
in Los Angeles, where she has
developed a series of studios
dedicated to biomimicry.

www.imstudio.us
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ilaboratori per adulti e insegnanti, un’estesa ala dedicata

alle arti ceramiche e un piccolo teatro.

La costruzione del teatro ¢ la maggiore prova di apertura

al quartiere e alla citta: il benvenuto a famiglie e artisti accolti per
interagire, giocare e scoprire I’arte in tutte le sue diverse forme.
Esso rappresenta la realizzazione del concetto che I'architetto
Michael Maltzan definisce “fare comunita”: il teatro simbolizza
unita e dialogo, e il suo colore bianco, qui come negli altri edifici,
testimonia la sua originaria, e simbolicamente intoccata, purezza.
Contrapposto al bianco ¢ I'arancione, il colore che comunica
con I'esterno: di arancione sono dipinte le pareti interne

della torre che si pone rispetto alla cittd come una lanterna,
segnalando lo svolgimento delle attivita; e arancione ¢ la porta
principale di ingresso al teatro. Il colore acceso invita

la collettivita a entrare, e la aiuta a orientarsi.

1l messaggio al mondo esterno € chiaro e forte: questo

¢ un luogo di benvenuto, che alimenta la fantasia dei bambini

e di tutti coloro che desiderano farne parte. Una comunita

che cresce mentre gioca, si diverte e impara, offrendo un gesto
urbano positivo che fa di questa parte di citta un luogo migliore.
11 centro ICA ¢ stato capace, con la sua presenza, non solo

di cambiare il quartiere e la vita di molti bambini che vi hanno
avuto accesso, ma anche di creare una risonanza che va oltre

i suoi confini fisici. E divenuto modello educativo per molti:
alcune universita conducono qui studi pedagogici e fanno corsi
di formazione per studenti e insegnanti.

1l successo del programma ¢ cresciuto e maturato in parallelo
a quello dell’architetto: le diverse fasi progettuali riflettono

la sua crescita professionale e il rafforzamento delle sue
convinzioni sul contributo dell’architettura all’educazione,
sul potere che ha di alimentare la creativita dei bambini e dare
loro straordinaria autostima.

La quarta dimensione

L’ICA venne fondato nel 1989. Si trasferi in Kholer Street,

East Downtown, nel 1994, quando i fondatori, Bob Bates e Irwin
Jaeger, acquistata una vecchia officina, ne affidarono

a Michael Maltzan la trasformazione nei primi laboratori d’arte.
Bates ricorda la sua visione: “... come un mistero della vita,

il desiderio di dare a dei bambini un’educazione all’arte”.
L'intuizione di aiutare i bambini poveri di Skid Row; una parte
di citta cosi emarginata e degradata divenne necessita

quando il Comune taglio i fondi a tutti i programmi artistici
nella scuola pubblica. La felicita dei bambini nell’esprimersi
liberamente con I'arte diede conferma della bonta dell’idea che
fu realizzata per gradi, accomodando la crescita programmatica

Lesly Perez
Mario Hamilton

alle capacita economiche.

La dedizione e I'eccellente lavoro dei fondatori e del team
organizzativo hanno richiamato negli anni moltissimo
interesse e hanno permesso di raccogliere i fondi necessari

per completare, nel 2005, la seconda fase del progetto,

che ha comportato I’aggiunta di un grande laboratorio,

una cucina, una rivendita di prodotti e dei laboratori

per animazione grafica computerizzata.

Oggi, al completamento della terza fase, Bob Bates e Cynthia
Harnish (CEO) esprimono piena soddisfazione ed entusiasmo
per il successo dell’istituzione. Nel programma di sviluppo

c’¢ il desiderio di allargare I'offerta di attivita e di aumentare

il personale per soddisfare le richieste. Indicando a sud

della biblioteca, Bates afferma: “Non so quando, ma ho

la certezza che un giorno abbatteremo anche questo muro

e ci ingrandiremo ancora”. Come tutti gli artisti ¢ un sognatore,
ma la sua grande perseveranza e dedizione sono servite

e servono a far diventare i sogni realta. La trasformazione

& dunque parte di questo progetto: e molte persone, incluso
Michael Maltzan, credono in questa visione.

Silos sociali

E significativo pensare che la costruzione dell'ICA inizid

nello storico momento in cui Los Angeles, con la rivolta urbana,
metteva in discussione la sua fragile identita sociale. La citta,
percepita all’esterno da molti come multietnica e muticulturale,
¢ di fatto composta da una serie di quartieri segregati o “silos”,
come Maltzan ama meglio definirli. L'intero iter costruttivo
dell'istituto, tra il periodo dei disordini e I'elezione di Barack
Obama a presidente degli Stati Uniti, sembra una felice
coincidenza che rivela la determinazione di far crescere

le giovani generazioni in un ambiente realmente
multiculturale, desiderio oggi assecondato finalmente a larga
scala dal popolo americano.

L'Inner-City Arts ¢ stato per Maltzan un territorio di pratica
molto fertile: egli non ha avuto solo I'opportunita

di sperimentare forme e volumi architettonici

(di per sé molto belli!) ma, ispirato dalla forza e dal valore
sociale e culturale qui presente, ha saputo maturare I'idea
di un’“architettura sociale”, un’architettura che, avendo
radici profonde con la citta, si apre e diventa partecipe

del contesto in cui si inserisce, contribuendo attivamente

al suo miglioramento. Diventa allora un’“architettura
urbana” che non guarda solo al suo interno ma che, generosa
verso i quartieri adiacenti, porta a “fare la citta” come
ancora, a Los Angeles, pochi osano fare.

Adrian Escamilla

The building of the theatre was the clearest proof of the centre’s
open-ended commitment to its neighbourhood and the city.

It is a welcome home to families and artists who have come

to interact and play with art, and discover it in all its many shapes
and forms. It’s also the realisation of a concept that architect
Michael Maltzan calls “making community”: the theatre symbolises
unity and dialogue, and the whiteness, here as in the other buildings,
testifies to centre’s original, symbolically unsullied cleanliness.
Whiteness is offset by orange, the colour that communicates
with the outside, and the tower, whose inner walls are orange,
poses as a lantern in the city, showing that people are in residence,
that things are happening there. And the theatre’s main door

is also orange, inviting people to come in and helping them to get
their bearings.

The message to the outside world is loud and clear: this is

a welcoming place that feeds the imaginations of kids and anyone
else who wants to be part of it. That this is a community that
grows through learning, playing, having fun. It's a positive urban
presence that makes this part of the city a better place to be in.
Simply by being there, the ICA is not only changing

the neighbourhood and the lives of all the many children who
have visited the centre; it is also making a name for itself

in the wider world. Many now see it as an educational model:
some universities carry out pedagogical studies there,

and students and teachers attend ICA training courses.

The centre’s social and pedagogical success has grown in parallel
with Maltzan’s reputation as an architect. The various phases

of its construction have mirrored his professional growth

and strengthened his belief that architecture can and should be
an aid to education, that it has the power to boost children’s
creativity and self-esteem to an extraordinary degree.

The fourth dimension

The ICA dates from 1989. It moved to Kholer Street in East
Downtown in 1994, when its founders, Bob Bates and Irwin
Jaeger, bought an old auto repair shop and commissioned
Michael Maltzan to turn it into a suite of classrooms and studios.
Bates recalls his vision: ... like one oflife’s mysteries, the desire
to give kids an art education”. The gut feeling that poor kids living
on skid row deserved help became a necessity when City Hall
cut funding for all arts programmes in public schools.

The kids’ delight in expressing themselves freely through art
showed that the founders’ original intuition had been right.

The vision was accomplished in stages, tailoring what the centre
could provide to the financial resources that were available.

The dedication and professionalism of the founders and project

Rakiya Brown
Joshua Bullette

team have attracted notice over the years, to say nothing

of the funding needed to complete phase two in 2005, involving
the addition of a large studio, a kitchen, a shop and computer
animation studios.

Today, with phase three completed, Bob Bates and Cynthia
Harnish (the centre’s CEO) are delighted with the institution’s
success. Future plans include a wider curriculum and more staft
to keep pace with demand. Pointing south to the library, Bates says:
“I don’t know when, but I'm sure that one day we'll knock down
this wall and expand yet again.” Like all artists he’s a dreamer,

but he also has the perseverance and dedication that have been
and still are needed to get the job done. Transformation is built
into the project, and many people, including Michael Maltzan,
believe in its vision.

Social silos

It's important to remember that early building on the ICA
coincided with the Los Angeles riots, when the city’s fragile social
identity suddenly came under the spotlight. Though seen

by many outsiders as multiethnic and multicultural, Los Angeles
isin fact a series of segregated neighbourhoods, or silos

as Maltzan likes to call them. The fact that the ICA was built
during the period spanning the LA riots and the election

of Barack Obama to the Presidency is a happy coincidence,
underlining the determination that future generations of children
should be given the chance to grow up in genuinely multicultural
neighbourhoods. Now; at last, American voters have shown

that they overwhelmingly agree with this idea.

The ICA has proved an extremely fertile testing ground

for Maltzan. As well as being given the chance to experiment
with architectural forms and volumes (which already very
beautiful in themselves), he has drawn inspirational force from
the ICAS social and cultural achievement in his mission to develop
a “social architecture” with a deeply rooted local identity that also
enables it to relate to its surrounding context and actively improve it.
It is a form of “urban architecture” which looks inwards towards
its own narrower concerns, but also outwards to things that

are happening in adjacent neighbourhoods, “making the city”

in a way that a handful of visionaries are still able to in Los Angeles.

La scuola fotografata
dagli studenti
Student’s photographs
of the school

Leslie Macias
Tanayshes Hunt

90 A 490

490 A 91



Bianco su grigio

Il complesso dell’Inner-City Arts e collocato ai margi-
ni di Skid Row, una delle aree piu degradate del centro di
Los Angeles: rivenditori di pezzi di ricambio per automo-
bili, hotel a ore, magazzini all’ingrosso, servizi sociali costi-
tuiscono un paesaggio di saracinesche chiuse e recinzioni
di filo spinato. Il biancore del centro & un’affermazione di
ottimismo: ICA offre corsi di arte a ragazzi che provengo-
no da 30 scuole elementari, tre scuole medie e quattro licei
del settore, e inoltre ne forma i docenti: in tutto 10.000
studenti e 1800 professori I"anno. Molti dei ragazzi che
frequentano il centro provengono da famiglie cronicamen-
te senza casa. La configurazione attuale del centro, che &
il risultato della terza fase di lavori, & I'esito di un proces-
so avviato gia nel 1994 con la conversione iniziale di una
auto-officina in aule e laboratori. (fo)

White on grey

The Inner-City Arts complex is on the edge of Los
Angeles’ downtown Skid Row, surrounded by auto-parts
shops, single-room-occupancy hotels, wholesalers and so-
cial service agencies which creates a roll-down security
doors and razor wire landscape. The fact that the entire
complex is painted white is a statement of hope: the ICA
provides arts instruction to students from 30 elemen-
tary schools, three middle schools and four high schools,
and also trains teachers: a total of 10,000 students and
1800 teachers a year. Many of the kids who go to the
centre come from families that are chronically homeless.
The centre’s present configuration (phase three of the
project) is the outcome of a process that began in 1994
with the conversion of an old auto repair shop into a suite
of classrooms and studios. (fg)

490 A

93



La citta dei ragazzi

Inevitabilmente, il margine dell’intervento & chiuso
verso |’esterno, proteggendo un interno ricco di variazioni
spaziali, che funziona come un piccolo riassunto della vita
urbana, che & negata al suo intorno. Piccoli cortili, viste
diagonali, trasparenze e aperture che sfumano il limite
tra spazi interni e ambienti esterni sono assemblati nella
logica di una composizione libera che comprime I’idea di
un campus alla scala di un villaggio. Il cuore del proget-
to & una piazza interna, che introduce un elemento del
paesaggio naturale californiano: € piantumata con grandi
palme, che offrono ombra e attraggono uccelli, con agavi
e altre piante secche, scelte in modo da fornire agli stu-
denti ispirazione per i propri disegni. Una simulazione del
letto di un torrente in secca richiama i tipici arroyo cali-
forniani. Intorno a questo centro naturale sono disposti i
singoli edifici, caratterizzati da linguaggi che li rendono
chiaramente distinti tra loro. Gli allineamenti dei singoli
blocchi e di molti elementi (tettoie, volumi degli accessi)
sono ruotati rispetto alla griglia della citta, in modo che
la luce penetri attraverso i tagli e le pieghe impressi alla
volumetria generale. (f»)

Kid-sized city

Inevitably, the complex turns its back to the street to
protect an interior richly endowed with spaces that func-
tion as a microcosm of the kind of urban life denied to
the area outside. Small courtyards, diagonal sight-lines,
glass, windows and openings blur distinctions between in-
side and outside in a free composition that compresses
the campus concept to the scale of a small village. The
heart of the complex is an internal piazza that works with
the vegetation typical of Southern California, like palm
trees (offering shade for humans and homes for birds),
agaves and other dry-climate species (providing inspira-
tion for students’ drawings). There is also a fake dry river
bed recalling California’s characteristic arroyos. Each of
the buildings around this natural oasis is strongly charac-
terised, and the alignments of individual blocks and many
other features (roofs, porch entries) are skewed in relation
to the city grid to let light in through slits and folds in the
general constructed mass. (2
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Pianta del piano terra / Ground-floor plan

Progetto / Architect

Michael T. Maltzan /

Michael Maltzan Architecture
Responsabhile di progetto /
Project manager

Stacy Nakano

Gruppo di progettazione /
Design team

Kurt Sattler, Krista Scheib, Jeff Soler
Realizzazione / Project team
Owen Tang, Terence Cheng,
Yvonne Lau, Michael McDonald,
David Freeland, Brad Groff
Committente / Client
Inner-City Arts

Uffici / Offices

Laboratorio / Lab

Serra / Greenhouse

Centro per la ceramica /
Ceramics center
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6. Centro risorse / Resource center
7. Teatro / Theater
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Michael T. Maltzan

(USA, 1959) architetto. Laureato

in arte e architettura, alla fine degli
anni Novanta fonda a Los Angeles lo
studio Michael Maltzan Architecture,
con cui approfondisce soprattutto

i legami tra progetto urbano, cultura
e societa. Il suo lavoro & stato
pluripremiato ed esposto nelle mostre
pill importanti (tra cui la Biennale di
Venezia del 2002). Tra i suoi progetti,
|"Harvard-Westlake School’s
Feldman-Horn Center for the Arts,

il MoMA QNS, il Kidspace Children
Museum, il Fresno Metropolitan
Museum of Art and Science.

(USA, 1959) architect. He formed
Michael Maltzan Architecture

in 1995 to pursue his interest

in urban design, culture and society.
His work has won numerous awards
and has featured in major exhibitions,
including the 2002 Venice Architecture
Biennale. His buildings include

the Harvard-Westlake School’s
Feldman-Horn Center for the Arts,
the MoMA QNS (Long Island City),
the Kidspace Children’s Museum
(Pasadena) and the Fresno
Metropolitan Museum of Art

and Science.

www.mmaltzan.com
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1l “Ripple effect” — espressione

che identifica la diffusione
orizzontale di fenomeni fisici, come
le increspature delle onde — ha fatto
si che diversi edifici anonimi nella
zona prossima all’ICA sono stati
ridipinti di bianco.

Michael Maltzan Architecture

& coinvolto in una serie di interventi
in questa zona, soprattutto
residenziali: tra gli altri, Rainbow
Apartments (2007) e Skid Row
Housing (2008).

“Ripple effect” in action: nondescript
buildings in the ICA neighbourhood
have been repainted white.

Michael Maltzan Architecture

is involved in several interventions

in the area. Among them, a series

of housing projects, including

the Rainbow Apartments (2007)

and Skid Row Housing (2008).
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Somma di generosita

Nel corso del tempo, grazie alla diffusione della ge-
nerosita filantropica cosi forte in California, una serie di
nuove strutture didattiche si & accumulata all’interno del
campus. Le ultime addizioni sono un‘ala dedicata alle arti
ceramiche, una torre di tre piani e un teatro. Il progetto
di Maltzan, pur se limitato a una dimensione compatta,
consiste in una vera e propria regia urbanistica che acco-
glie i successivi interventi, che devono accomodarsi nel sito
salvaguardando comunque la propria identita individuale.
La scelta di materiali poveri, il cui approvvigionamento av-
viene da fonti locali e, in generale, dalla California — muri
stuccati di bianco, cemento a vista e assi di legno a buon
mercato per strutture portanti — serve anche a sostenere la
convinzione dell’architetto, ossia che il proprio design pos-
sa con successo districarsi abilmente tra edilizia comune
e vera architettura, nel suo sforzo di creare una comunita.
Lo studio di Maltzan ha lavorato gratuitamente a questo
progetto sin dal suo inizio. [429)

Pro hono philanthropy

Over the years, thanks to California’s exceptional
philanthropic generosity, a set of new teaching build-
ings has accumulated around the original campus.
The latest additions are an expanded ceramics wing,
a three-story tower and a theatre. Though small-scale,
Maltzan’s design is authentically urban in a way that
welcomes new additions and safeguards their individual
identities. Using ordinary materials from the local area
and California in general — white stucco walls, raw con-
crete, low-cost wood-planking for load-bearing struc-
tures — also lends weight to Maltzan’s conviction that
his design successfully walks the tightrope between cur-
rent construction and real architecture, in its endeav-
our to create a community. Maltzan’s office has worked
pro bono in the project since the very beginning.  (fg)



